

紙くずや灰がらから立体派（キュービズム）画家の

青空を読み解く言葉を捜しながら

目に悪しきものは何なんだ？

笑顔にあるヤニは何なんだ――

リオデジャネイロのジャマイカのスラム街で

カイロ、マナグア、カトマンズの四辻で

エクアドルやグアテマラのバナナ農園で

ブラジルのゴム農園で

中東の困難な局面にある土地で

サイゴン、サルバドル、ハノイのスラムで

なにかが私を傷つける 何かが私を蝕む

夜の子供たちの絶望的な叫びを聞く

*Translated English from Portuguese by Mary Ellen Stitt, Japanese from English by*

*Mariko Sumikura*

口に含んだいのちの乳はどんな味だったろう

子供たちの夜に

胸はどんなかたちがあったろう 母親たちのいない子宮の夏

これらの子供たちが生まれて

夜の子供を見る

輪踊りのなかにみえないある振付に固められた

不親切

私のなかの奥処にある私に届かないのだ

彼らは空でどんな絵をさがすのだろう

大空からどんな光線がとどくのだろう

冷たい月の朝、アフリカのジャッカルの声を聴く

その日、荒廃した庭に輝く真珠を除けば何もなかった

夜の子供たちを見る

ダイヤと星座と象牙の取引をしている

サーベルのような顔つきの中に天使はいない

彼らの口にジプシーのギターはない

その流れは血管をあふれることもない

彼らはアンドラのその町の死に克てない

そこは自由は拘束されたところだ

彼らの夜をみる

泥のなか爪にシネマの春を彫るのを

in the banana fields of Ecuador and Guatemala  
on the rubber plantations of Brazil  
on the sharpened soils of the Middle East  
in the slums of Saigon San Salvador and Hanoi  
something wounds me something corrodes me

I hear the desperate shouting of the children of the night

*Translated by Mary Ellen Stitt*

ナーラン・マトス (ブラジル)

夜の子供たち

子供たちの夜が聞こえる

死んだハチドリみたいなげんなりした花にキッスしている

悪魔は目の中にとまっている なぜって暗闇だけがあり

なにも見えないからだ

なぜって目のなかに夏はなく二千個の太陽が

手の中で爆発したからだ

子供たちの夜がみえる

砂のもろい胸で、ぼろぼろで、飢えた胸で育てられた

雲とミルクで作られない白いミルクで育てられた

no kindness

that doesn't reach the deepest self in me

what dawnings do they look for in the sky?

what beams from the firmament will reach their faces?

I hear the African jackals in the morning of a cold month

the day is nothing but a bright pearl in a devastated garden

I see the children of the night

trafficking in diamonds and constellations and ivory teeth

there are no seraphim in their saber-like visages

there is no gypsy guitar in their mouths

and the streams do not flow through their veins

they don't defend to the death that city in Andorra, where freedom

once was corralled

I see the children of the night

gouging their nails into the mud the spring the chimera

scavenging through ruins of paper and ash in search of a word to explain the cubist blue

of the sky

what is it that's wrong in their eyes?

what is there of tar in their smiles?

in the shantytowns of Rio de Janeiro and of Jamaica

on the street corners of Cairo, Managua, and Kathmandu

**Narlan Matos (Brazil)**

## Children of the Night

I hear the children of the night  
kissing wilted flowers like dead hummingbirds  
a demon perches in their eyes because there is only darkness to be  
found and nothing more  
because there is no summer in their eyes and no two thousand suns  
explode in their hands

I see the children of the night  
nursed at tattered, famished breasts, at fragile breasts of sand  
nursed on a white milk that's made of neither clouds nor milk

what taste will the milk of life have in the mouths of the children of  
the night?  
what looks can they have, these children born of breasts without  
summer of wombs without mothers?

I see the children of the night  
rocked by some swing that I can't see in a *ciranda* that shows them