

Emilio Coco (Italy)

Las sílabas sonoras

A veces me pregunto si mi muerte
llamará la atención en este mundo
o acaso correré la misma suerte
de tantos otros que ya están durmiendo

en cajas que el olvido ha sepultado.
O si alguien en mi casa va a acordarse
del sitio que en la mesa yo ocupaba
y en el estudio sentirán los libros

que sus lomos mi mano no acaricia.
Condenados al fuego, pensaré
que no moví ni un dedo en su defensa.

Pero saldré de las moradas gélidas
templando el aterido corazón
con la llama de sílabas sonoras.

Las únicas palabras

Quisiera escribir versos muy audaces
que me diesen un aire de moderno.
Pero parecerían algo falsos
e impropios de la edad que ya tenemos.

Los poemas eróticos exigen
que haya dos cuerpos jóvenes y bellos.
No es éste nuestro caso. La piel cede,
y existen además otros problemas.

¿Tú qué crees? ¿Me aventuro a usar palabras

como túrgido, erecto, penetrar?
¿No se van a reír mis enemigos?

Lo dejaré correr. Esto es lo único
que te puedo decir: ¡Cómo me gustan
tus ojos verdes y tu linda cara!

Nuestra casa

Vivimos en un gran departamento
ya sin hijos y libres del tormento
de que llegue el dinero a fin de mes,
sin sustos ni sorpresas enojosas.

Tú en tus quehaceres sola en la salita,
yo con mis españoles en mi estudio.
Ya no tienen espinas nuestras rosas,
sólo los dos y cada vez más solos.

Hace años que sólo nos reunimos
a la hora del almuerzo y de la cena,
y esperamos ansiosos el momento

de acostarnos, cada uno en su rincón.
Para casos urgentes de importancia
podemos recurrir al celular.

Hielo

Con el paso del tiempo regañamos
más a menudo aún, y por bobadas.
Con la mirada baja ambos sentimos
al otro como extraño, amurallados

en rencor y mutismo. Si más tarde
llegamos a rozarnos por error,
en las venas la sangre se nos hiela,
petrificados ya por el terror

de una mala pasada de la noche
que en sueños puede hacernos abrazar.
Al borde de la cama, en equilibrio,

esperamos el alba, suspirando
aliviados, rezando porque el hielo
de estos cuerpos jamás llegue a fundirse.



Emilio Coco, nacido en San Marco in Lamis (Foggia, 1940, ITALIA), es hispanista, traductor y editor. Entre sus trabajos más recientes destacan: Antología della poesia basca (Crocetti, Milán, 1994), tres volúmenes de Teatro spagnolo contemporaneo

(Edizioni dell'Orso, Alessandria, 1998-2004), *El fuego y las brasas. Poesía italiana contemporánea* (Sial, Madrid, 2001), *Los poetas vengan a los niños* (Sial, Madrid, 2002), *Poeti spagnoli contemporanei* (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2008), *Jardines secretos* (Sial, Madrid, 2008), *Antologia della poesia messicana contemporanea* (Sentieri Meridiani, Foggia, 2009), *La parola antica (Nove poeti indigeni messicani)* (Edizioni dell'Orso, 2010), *Antologia della poesia ecuadoriana contemporanea* (Sentieri Meridiani, Foggia, 2011), *Dalla parola antica alla parola nuova. 22 poeti messicani d'oggi* (Raffaelli, Rimini, 2012). Come poeta ha publicado: *Profanazioni* (Levante, Bari, 1990), *Le parole di sempre* (Amadeus, Cittadella, 1994), *La memoria del vuelo* (Sial, Madrid, 2002), *Fingere la vita* (Caramanica editore, Marina di Minturno, 2004), *Contra desilusiones y tormentas* (Ediciones Fósforo, Ciudad de México, 2007), *Il tardo amore* (LietoColle, Faloppio, 2008, traducido al español, al gallego y al portugués, Premio Caput Gauri, 2008), *Il dono della notte* (Passigli, Florencia, 2009, Finalista Premio Pontedilegno Poesia, Premio Alessandro Ricci-Città di Garessio, Premio Città di Adelfia, Premio Metauro, Premio della Giuria "Alda Merini"), *El don de la noche y otros poemas ("Temblor de Cielo", La Otra, Ciudad de México, 2011)*, *Ascoltami Signore* (Edizioni dell'Orso, 2012, traducido al español por Guillermo Fernández con el título *Escúchame, Señor*, Mantis Editores, Guadalajara, 2012) y algunas plaquettes. Dirige las colecciones *I Quaderni di Abanico* (Levante Editori, Bari) y *Uni-versi* (Sentieri Meridiani Edizioni, Foggia) y es editor de *I Quaderni della Valle*. Entre las muchas distinciones y premios que ha recibido sobresalen el Premio de ensayo y traducción Annibal Caro y el Premio Proa a la trayectoria poética. En 2003 el rey de España Juan Carlos I le otorgó la encomienda con placa de la orden civil de Alfonso X el Sabio. En 2010 ha recibido la condecoración "Alejo Zuloaga" de la Universidad de Carabobo en Venezuela. En 2011 el Colegio de México le concede una medalla de plata por su trabajo de traductor de autores mexicanos. Ha participado en muchos festivales de poesía en España, Francia, Turquía, Argentina, Venezuela Nicaragua, Colombia, México y Ecuador. Ha sido traducido al español, portugués, gallego, francés, húngaro, lituano, turco, árabe y corso.

OFFICIAL WEBSITE

エミリオ・ココ (イタリア)

音節の響き

こう思ったりするんだ もし僕が死んだら
彼女は気をかけてくれるだろうか この世で
それとも 僕はたぶん走るだろうか 運よく
寝入ってしまっている大勢の者たちと

忘却が埋没した家のなかで
もしかして家族は思い出すかもしれないが
僕が占領していたテーブルを
そして勉強中に彼らがその本に勤づいたこと

その背をぼくの手はがさつに撫でながら
火事の有罪宣告のことを、僕は思うだろう
その弁護には指一本動かさないことを

しかし極寒の住処を去るだろう
凍えたところを
音節の火で和らげてくれた処を

ただひとつの言葉

彼は僕に現代風を感じさせる
大胆な詩を書きたかったのだ
でも失敗したみたいだ
もうすでに時代にそぐわない

官能的な詩は求める
ふたつの若く美しい肉体があることを
それは僕らのことではない 肌は与える
そして問題もまた存在する

君よ 君は何を信じているの？ あえて言葉を用いようか
膨張、勃起、挿入などというような
僕の敵どもは一笑に付してしまわないだろうか

僕は続けよう。これが僕が君に話せる
ただひとつのことだ
君の青い目ときれいな顔がどんなに好きか

僕たちの家

僕たちは大きなマンションに住んでいる
すでに子供達も居ず苦労もなく
お金も毎月きちんと入ってくる
恐怖も突然の難儀もなく

君は部屋でひとり日課のことをして
僕は書斎でスペイン語をする
それらはもはや棘のバラではなく
僕たちはますますひとりになっていく

時は経って僕たちは
ランチにディナーの時に会っただけで
その瞬間をを待ちこがれる

ベッドへ行き、それぞれの場に居ることを
急ぎで大事な場合は
携帯で知らせることができる

氷

時の歩みにしたがって僕たちはせがむ
さらに たびたび 静かに、そして馬鹿げたことを
元気がない姿でおたがいに感じる
お互いがなじみ薄く、隔絶されていることを

皮肉や無言 もし後になって
過ちで擦りあうことを止めたら
血管のなか血が氷りついていることを
すでに恐怖で硬直していることを

夜の夢のなか
悪いものが通り過ぎ
僕たちを抱きすくめる

僕たちは夜明けを待つ ためいきをつき
楽になるよう 祈りながら なぜならその氷は
この身体にあり 溶けきれていないから

エミリオ・ココ

1940年 イタリア生れ、スペイン学者、翻訳者・編集者。
最近の主な著作「Antologia della poesia basca (Crocetti, Milán, 1994)」、
「Teatro spagnolo contemporaneo」三巻 (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 1998-2004)、
「El fuego y las brasas」。「Poesía italiana contemporánea (Sial, Madrid, 2001)」、
「Los poetas vengan a los niños (Sial, Madrid, 2002)」、
「Poeti spagnoli contemporanei (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2008)」、
「Jardines secretos (Sial, Madrid, 2008)」、
「Antologia della poesia messicana contemporanea (Sentieri Meridiani, Foggia, 2009)」、
「La parola antica (Nove poeti indigeni messicani) (Edizioni dell'Orso, 2010)」、
「Antologia della poesia ecuadoriana contemporanea (Sentieri Meridiani, Foggia, 2011)」、
「Dalla parola antica alla parola nuova. 22 poeti messicani d'oggi (Raffaelli, Rimini, 2012)」。
共著では：「Profanazioni (Levante, Bari, 1990)」、
「Le parole di sempre (Amadeus,

Cittadella, 1994)」、 「La memoria del vuelo (Sial, Madrid, 2002)」、 「Fingere la vita(Caramanica editore, Marina di Minturno, 2004)」、 「Contra desilusiones y tormentas(Ediciones Fósforo, Ciudad de México, 2007)」、 「Il tardo amore (LietoColle, Falloppio, 2008, traducido al español, al gallego y al portugués)」、 「Premio Caput Gauri, 2008)」、 「Il dono della notte (Passigli, Florencia, 2009),

受賞歴 Pontedilegno Poesia 賞ファイナリスト, Alessandro Ricci-Città di Garessio 賞, Città di Adelfia 賞, Metauro 賞, “Alda Merini”賞, El don de la noche y otros poemas (“Temblor de Cielo”, La Otra, Ciudad de México, 2011), Ascoltami Signore (Edizioni dell’Orso, 2012。彼の作品はスペイン語、ポルトガル語、ゲーリック語、フランス語、ハンガリー語、リトアニア語、トルコ語、アラビア語、コルシカ語に訳されている。