

Duet of Doorways

Doorways connect us. They are the passageways in and out of our lives. Doorways frame the passage from inner to outer realities. They're liminal spaces from where we either retreat into the privacy of our houses or reach out to the world. Open doorways welcome the interaction between home and neighborhood, artifact and nature, architecture and landscape.

In any cross-cultural project, one is always on the threshold of discovering something completely new and unexpected. So there is no better symbol for the JUMPA series of poetic dialogues which pairs Western and Eastern poets in a single volume than the offering of an open doorway through which the interchange of languages, cultures, and traditions can take place.

Yesim Agaoglu's poetry is daring, audacious, and filled with complicated imagery. For example, in "transvestite," she crosses traditional gender boundaries by dressing in her lover's clothes and adopting his hairstyle: "i wrapped myself up in your clothes while you were gone / i kept opening your closet and wearing everything that's yours / i cut my hair short like yours too /you'd think i was you if you saw me." In "my tongue licks," she describes the amorous journey of her roving tongue: "my tongue slithers along nocturnal streets / slides around licking nooks and corners." At the end of the poem when her tongue has found her lover, the tongue's final destination is described, "and at long last it's you it licks as hard as it can / and suddenly we look and it's already dawn." The poem is remarkable for its uninhibited sensuality. In other poems, her juxtapositions are astonishing in such lines as, "ice blooming tulip / dervish whirling on ice;" or "her hands are octopuses / her eyes mussels;" or "on the face of a fish your face, / on the faces of flowers more then that of a laughing bird / you are a sulking child / your face everywhere . . ." Her poetry is breathless, filled with intriguing imagery: "her doors have forty different knobs / some silver, some bronze, some mother-of-pearl / her doors open on evil-eye-spells and sorcery." Yesim Agaoglu's photographic sequence of doorways which illustrates part of the book is an impressive collection of images. She uses each doorway to frame a smaller aspect of the landscape behind it. It seems as if she is urging the rest of us to use our imaginations to construct the spaces beyond what we can see.

The intensity of Maki Starfield's poetry is generated by her masterful handling of imagery. Her training in haiku is evident in every line of the longer poems where her images are crisp and exact. In "a door to the future" she too employs the imagery of doors to explore the possibility of crossing over into the unknown: "I got to the door and tried to open it with all my strength. / But the door would not open. / I kept trying from morning till night. But it would still not open." But despite all her efforts, the future remains inaccessible, mysterious, unknowable. The doorway is equally uncertain for the

poet: “While waiting for the door, the poet / falls, and it isn’t certain / that the words will come . . .” Maki Starfield’s imagery is intimate and startling as in lines like “In the hottest part of my eyes / you are smiling . . .” or “I came to realize / I’m in the eye / of a typhoon” or “I want the universe / Just like a beautiful person / endlessly rising /expanding / my life.” Her haiku are clear, succinct, and evocative: “a bird migrating / now a drop of / light” or “a whistle / hanging on the neck / sunny winter day” or “core of a rose / I’ll live / positively.”

This duet of Yesim Agaoglu and Maki Starfield has produced a volume of keenly insightful poetry. Employing the imagery of the doorway, each poet invites the reader to cross over into an enigmatic realm filled with desire, delight, and discovery.

Bill Wolak

(日本語訳)

「扉の二重奏」への序文

私たちをつなぐ出入り口。生活の中と外の通路だ。出入り口は、内面から外面への通路を作り出す。人目を避けて家に引きこもるか、社会に接触する場所からぼやけた空間である。開いている入り口は、家と近所、人工物と自然、建築と風景との交流を受け入れるのだ。

異文化間のプロジェクトでは、常に新しいものや予期せぬものを見つけ出す限界に常に直面している。したがって、JUMPA シリーズの詩的な対話本は、言語と文化と伝統の交流が可能な門戸を提供するよりも、1冊の本のなかに東洋と西洋の詩人を結びつけるということを象徴しているわけではない。

イエシム・アガオルの詩は大胆で、複雑なイメージでいっぱいだ。たとえば、「男装趣味の女」では、彼女は恋人の服を着用し、髪型を真似することで、伝統的な性の境界を越えている。「あなたがいないとき、あなたの服でわたしを包んだ/あなたのクローゼットを開いて、あなたの服ぜんぶ着続けた、あなたのように髪を短く切った/あなたが見たらわたしがあなただと思うだろう」「わたしの舌が舐める」では、彼女はさまよう舌の旅について愛情深く描写している。「わたしの舌は夜道を滑るように進む。彼女の舌が恋人を見つける詩の終わりで、舌の最終的な目的地が描かれている。」そして最後に突然に、すでにそれは始まっている。気まぐれな官能表現でその詩は素晴らしい。他の詩では、彼女の並置は「氷の上に咲くチューリップ/優雅な渦巻き」、「彼女の手はタコ/彼女の目のムール貝」、「あなたの顔は魚の顔の上で/笑ってい

る鳥の顔よりも花の顔の上で/あなたはむっつりした子供だ/あなたの顔はどこにでもある。」彼女の詩は息をのむようなイメージで満たされている。「彼女のドアには40種のノブがある/銀、聖堂、真珠の母/彼女のドアは邪悪な目の呪文と魔法で開く」イエム・アガグルの写真本の一部を示す戸口の印象的な画像のコレクションが見られる。彼女はそれぞれの出入り口を使用し、後ろの風景のより小さな側面を作り出す。あたかも私たちの想像力のなかで、私たちが見ることができない空間を作り出すように構築するように、他者に促しているかのようだ。

スターフィールドの詩の強さは、彼女の巧みなイメージによって生み出されている。俳句の鍛錬により、彼女のイメージが詩の1行1行に鮮明で正確に表現されているのは明らかだ。「運命の扉」では、見慣れない人と交わる可能性を探るために扉のイメージを使用している。「近づき、思いっきり引っ張ったけれど、開かない / 朝から晩までずっと引っ張り続けた / まだ開かない。」彼女のすべての努力にもかかわらず、未来は手の届かない、神秘的で、未知なのだ。戸口は、詩人にとっても同じように不確かなものだ。「詩人はドアを待ちながら / ころんと言葉が / 落ちてくるわけでもない。」スターフィールドのイメージは、「わたしの目の最も熱い部分で / あなたは笑っている」ようだ。「そこにわたしはいる」のように親密な驚きがある。「わたしは宇宙 / 美しい人と同じように / 果てしなく上っていく/広がっていく / わたしの生命」。彼女の俳句は明確で、簡潔だ。「一滴の光となりぬ渡し鳥」「冬晴や首に提げたるホイッスル」「前向きに生きていこうよ薔薇の芯」

イエシム・アガオルとマキ・スターフィールドの二重奏は、鋭く洞察力のある作品を生み出す。出入り口の画像を使い、2人の詩人は欲望、喜び、発見に満ちた不思議な世界へ交わるきっかけを読者に与えている。

ビル・ヴォラック(『螢の二重奏』共著者)